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Abstract: This paper outlines the historical development of  the concept of  the visual aura of mi‐

graine, from the first comprehensive published description by the physician Hubert Airy, in 1870. 

Airy’s description of the phenomenon he called “transient hemiopsia” became widely copied and 

highly influential as a consequence of the language and images that he used in his presentation. This 

paper outlines the subsequent development of theories of aura from the time of Airy’s publication 

to the first demonstration of spreading oligaemia by Lautitzen and Olesen in the 1980s. 
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“Just as all operas have an overture getting the spectator ready, and a book has its 

foreword to inform the reader of the situation, so each migraine has its foreword, or over‐

ture… This aura… may show endless variations… it is mandatory... and free of charge.” 

[1], as quoted in [2]. 

On 17th February 1870,  the Astronomer Royal, George Biddell Airy, read a paper 

written by his son, Dr. Hubert Airy, to the assembled members of the Royal Society of 

London. It was, at that time, customary for such papers to be communicated and read by 

Fellows of Society. Hubert Airy’s paper, “On a distinct form of Transient Hemiopsia”, was 

subsequently published  in  the Philosophical Transactions of  the Society  [3]. Through  the 

advocacy of contemporaries such as George Liveing, Peter Wallwork Latham, and Wil‐

liam Gowers, Airy’s paper came to be regarded as the first definitive English language 

description of the visual aura of migraine. In this paper, I will discuss how Airy’s hemi‐

opsia  (a  neologism meaning  “half‐eyesight”)  became  an  archetype  for migraine  aura 

through the dissemination of the striking language and images that he used in his paper. 

I also briefly outline the development of theories of aura from the time of Airy’s publication 

to the first demonstration of spreading oligaemia by Lautitzen and Olesen in the 1980s. 

1. Migraine and 19th Century British Men of Science 

In his 1870 paper, Airy presented a precis of previous accounts of hemiopsia, including 

several published in the 19th century by eminent men of science: William Hyde Wollaston, 

Sir David Brewster, and Airy’s father, George. Wollaston, Brewster, and the elder Airy all 

seem to have been predominantly interested in their visual experiences as potentially instruc‐

tive in the broader context of the increasing interest in the physical basis of light, the laws of 

optics, and the psychology of visual perception, all of which were current and predominant 

interests in 19th century British science. Hubert Airy approached the phenomena from a more 

purely medical point of view, commencing his account by asking, perhaps only semi‐rhetori‐

cally, why members of his profession had not taken more interest in such a common and fas‐

cinating phenomenon. Wollaston believed the condition “to be far more common than is gen‐

erally supposed; and I might with as much reason have expressed surprise at its having so far 

escaped notice, were I not aware how many facts commonly remain disregarded, merely for 

want of explanation”. An addendum to Wollaston’s article in the Philosophical Magazine noted 

that even in the short period between its composition and publication, he had uncovered two 
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more cases. George Airy had compared his own experiences with those of his friends, pointing 

out similarities in the phenomena, but also differences, both in the triggering circumstances 

(one of his friends attributed them to mental anxiety or overcrowding of business), and  in 

related symptoms (distortion of the mouth in his friend’s case, and problems with speech and 

memory in his own). Hubert Airy mentions at least three other people’s experiences. It is not 

clear whether these are patients or acquaintances, although he does present an entry from his 

diary in which he recorded his first ever attack, commenting that a female acquaintance was 

subject to these attacks of “half‐blindness”. The common thread that runs through all these 

accounts is a degree of slight bafflement as to why such a common human experience should 

have essentially escaped the notice of the medical profession [4]. 

Rereading Airy’s account after 150 years have passed, one finds much that remains con‐

temporary and relevant. That it does so is testament to the influence this paper has had in the 

subsequent understanding of migraine. It is important to remember, however, that it was by 

no means self‐evident at the time that this would be the case. Airy was not a well‐known doc‐

tor. The subject matter was not something of particular interest to the medical profession or 

indeed to men of science in general. It was true that eminent scientists had written about mi‐

graine aura, but they had had their own reasons for doing so, and Airy’s reasons for including 

those accounts have more to do with establishing the validity of the phenomenon, as with the 

interpretation that previous men of science had put upon it. There are perhaps three main 

reasons why Airy’s paper has come to be regarded as a classic: first (and perhaps foremost) 

the drawings of the phenomena that Airy included; second, the language that he used to de‐

scribe the phenomena, and in particular his use of metaphors which subsequently became 

commonplace; and thirdly, the central role that subsequent neurologists, in particular the re‐

nowned William Gowers, gave his account when they came to discuss the subjective visual 

sensations that could be associated with migrainous headaches. 

2. Models and Metaphor 

Airy did not use the term “aura” for the phenomenon that he described. As the historian 

and biographer of migraine Esther Lardreau has demonstrated, “aura” was a term that had 

predominantly been applied to sensory symptoms that preceded an epileptic seizure; this us‐

age continues to the present day [2]. Airy instead coined two terms for the phenomenon, the 

first of which was contained in the title of his paper, “On a distinct form of Transient Hemi‐

opsia”. As befitted an alumnus of Trinity College, Cambridge, Airy did not wear his erudition 

lightly, and the neologism, meaning “half‐eyesight”, was unusual enough for him to feel it 

necessary to include an explanatory footnote detailing the Greek roots of the word. 

Airy’s second neologism for the phenomenon—“teichopsia”—proved more pervasive. 

This term became the most successful manifestation of the multiplicity and outflowing of met‐

aphor in Airy’s paper. The term, Greek for “town‐wall vision”, rested on a series of descrip‐

tions of the positive phenomena of aura being angular, like those of fortifications, dating back 

to a 1778 paper by the physician John Fothergill. By “fortification”, Fothergill meant the trian‐

gular pattern of the outer walls of a mediaeval town or castle seen from above, or on a plan, 

rather than the crenelations atop a castle wall, as some subsequently interpreted it. The emi‐

nent 19th century mathematician and astronomer Sir John Herschel was precise in comparing 

the phenomena to “salient and re‐entering angles, bastions, and ravelins”. The 20th century 

neurologist Macdonald Critchley recounts how Charcot compared his own aura to “one of 

Marshal Vauban’s fortifications with its salients and recesses” (Vaubon was responsible for 

the defence of Paris in the 1870 Franco‐Prussian war). The same thought appears to have sug‐

gested itself spontaneously to Hubert Airy, who in his diary in 1854 recorded that his first 

experience of aura was “like a fortified town with bastions all round it, these bastions being 

coloured most gorgeously”. Airy also compared the phenomena to a “cloud”, or a “thick liq‐

uid all alive”: “boiling”, “seething”, full of “turbulence and trembling”. 

At one point, Airy calls the visual phenomenon a “strange intruder”. The “otherness” of 

aura—the sense that aura is something at once familiar, yet alien—is reinforced by Airy’s re‐

current use of military metaphors, an increasingly common trope in medicine from the 1860s 
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onwards, and which still pervades migraine literature (both lay and technical) to the present 

day. Throughout he refers to the episodes as “attacks”. He talks of “the disease” extending 

and spreading outwards to “invade the more distant parts of the field of vision”. Occasionally, 

he observes “the rudiments of a  fresh attack, beginning nearly where  the  first began, and 

sometimes advancing so far as to exhibit its bastioned margin”. With this sense of being under 

attack comes an oppression, a horror of the experience: “I have seen a person,” writes Airy, 

“terribly subject to these attacks, shudder at the very name, and turn away from a drawing of 

the ugly sight, quite content to bear serious illness “if only the ‘half‐blindness’ would keep 

away””. The visceral otherness of the experience proved a fertile ground for contemporary 

writers, who found the descriptions of fragmented vision, bodies, and consciousness a rele‐

vant symbol for the prevalent anxieties of the 19th century [5]. 

That Airy should show a drawing of the phenomenon to discover whether his friends 

and acquaintances were familiar with it is not surprising. Airy’s father had included a repre‐

sentation of his experiences in his short paper on the topic. Scientists were interested in con‐

stant, reproducible phenomena that could be measured, quantified, and understood. Visual 

aura was transient, disconcerting; it undermined the very foundations of objective record by 

distorting the senses. Illustrations were necessary to fix the clinical phenomena, to prevent 

them from decaying in the same way that formalin prevented the otherwise inevitable putre‐

faction of flesh. The neurologist Geoffrey Schott, writing in the journal Brain in 2007, pointed 

out the essential role of illustration in demonstrating uniformity, and providing a heuristic for 

the interpretation and understanding of the underlying physiological processes [6]. Schott also 

notes that both the Airys provided illustrations that cleverly represented the march of the phe‐

nomena; of these, it was the son’s detailed, coloured plates that were to become the archetype 

for migraine aura for the next 150 years (Figure 1). 

 

Figure 1. Illustrations of teichopsia from Airy’s 1870 paper for the Royal Society [3]. 
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When the physician Edward Liveing needed a diagram to illustrate aura in his mon‐

ograph On Megrim, the picture he chose was Hubert Airy’s [7]. In the same year, the Cam‐

bridge professor Peter Wallwork Latham also chose Airy’s plates  to  illustrate  the pub‐

lished version of his lectures on migraine [8]. Both Liveing and Latham knew the younger 

Airy well, and  there were  few other  illustrations available  to  them; and Airy’s picture 

encapsulated clearly and precisely the experience that many (but not all) people had of 

visual aura. Increasingly, when people needed to illustrate aura, they chose the same dia‐

grams. Steadily, inexorably, “Airy’s hemiopsia” became “teichopsia”, and then just “aura”. 

The central figure in the wider dissemination of Airy’s images was the neurologist 

William Gowers. Gowers recognised the association of migraine with a number of typical 

subjective sensory symptoms (“sensory” in its wider sense  included visual symptoms). 

Gowers cited Airy’s work in his chapters on migraine for his Manual of Nervous Diseases. 

In the Manual, Gowers includes a long discussion of the visual accompaniments of mi‐

graine, largely drawn from Airy’s paper, supplemented with additional cases, including 

that of his patient, Mr. Beck. He noted that the sensory symptoms of migraine sometimes 

occurred without headache [9]: “These cases are of great importance, because their nature 

is often misunderstood.” This section was retained and expanded in the 2nd edition, with 

further examples. In addition, when he chose the subject of subjective visual sensations 

for his Bowman Lecture to the Ophthalmological Society in 1895 [10], he asked Airy for 

further, previously unpublished pictures of his aura to show to the Society, along with pictures 

drawn for Gowers by an artist of his acquaintance who suffered from migraine (Figures 2 and 

3). In an address to the Westminster Medical Society in 1909 (reprinted in the British Medical 

Journal), Gowers continued to use Airy’s diagrams as the archetype of visual aura [11]. 

 
Figure 2. An illustration, drawn by Airy, of the effect of aura on his ability to read text. Published 

by Gowers in his paper on subjective visual sensations [10]. 
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Figure 3. An illustration of migraine aura by Gowers’ patient, Mr. B. In the published version [10], Gow‐

ers notes his regret that “the black‐and‐white reproduction very imperfectly represents the original”. 

Across  the Channel,  the great French neurologist  Jean‐Martin Charcot, describing 

“migraine ophthalmique” in his Leçons sur les maladies des système nerveux in the 1880s [12], 

used language almost indistinguishable from Airy’s, and used Airy’s drawings as illus‐

tration (Figure 4). 

 
Figure 4. An illustration of migraine aura, “after Hubert Airy”, published in the English translation 

of Charcot’s lectures [12]. 
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The German ophthalmologist Julius Hirschberg cited Airy’s paper in his Wörterbuch 

der Augenheilkunde of 1887 [13]. In the following decade, his contemporary Ernst Fuchs’ 

account of “scintillating scotoma” in his Text‐book of Ophthalmology, references Airy’s no‐

menclature, and closely follows Airy’s description of the phenomenon [14]. 

By the 1880s and 1890s, the term “teichopsia” started to appear in accounts of mi‐

graine in standard medical textbooks. Charles Hilton Fagge, in the first edition of his Prin‐

ciples and Practice of Medicine in 1886, reprinted portions of Airy’s paper verbatim, even 

whilst calling into question the usefulness of the term “teichopsia” [15]. The description 

of aura in the first (1890) and subsequent editions of Frederick Taylor’s A Manual of the 

Practice of Medicine  is clearly based closely on Airy’s  text and diagrams  [16]. The most 

famous of all the fin de siècle textbooks, William Osler’s Principles and Practice of Medicine, 

from its first edition  in 1892, stressed how,  in deference  to Airy’s illustrations, “the so‐

called fortification spectra (teichopsia)… may be illuminated with gorgeous colours” [17]. 

The neurologist Chris Boes has demonstrated that it is likely to be the case that Osler based 

the neurological portions of his textbook on Gowers’ Manual [18]. 

Even where Airy’s own pictures were not used, they were quickly understood to be 

the standard reference for the phenomenon. In his article on migraine for the second edi‐

tion of Allbutt’s System of Medicine, for example, the general practitioner James Mackenzie 

(subsequently to become renowned as a pioneer of the use of ECG technology in assessing 

diseases of the heart) presented an account, complete with coloured plates (Figure 5), of 

his own attacks of migraine, but felt it necessary to explain that, in his case, “the hues are 

not so strikingly iridescent as in the spectra given by Airy, the colours being mostly of a 

brilliant luminous yellow” [19]. 

 
Figure 5. James Mackenzie’s illustrations of migraine aura, published to accompany his article on 

migraine for Allbutt and Rolleston’s System of Medicine [19]. 
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Through this process of reproduction and dissemination, Airy’s images became, as 

the historian Katherine Foxhall has commented, an example of what Lorraine Daston and 

Peter Galison have termed a “working object” for migraine: a standardised exemplar that 

taught  practitioners  ‘“what  is worth  looking  at,  how  it  looks  and  perhaps most  im‐

portantly how it should be  looked at” [20]. Foxhall notes that, by the time of the Great 

War, the widespread dissemination of Airy’s images provided the background to Charles 

Singer’s identification of the visions of Hildegaard of Bingen as being migrainous [21]. 

3. Neural and/or Vascular? Theories of Aura 1870–1985 

Hippocrates wrote of a man who saw “something shining before him  like a  light, 

usually in part of the right eye”, who then developed “a violent pain that supervened in 

the right temple, then  in all the head and neck”, which settled down after he vomited. 

Exactly how these phenomena were related was not understood. Advances in the under‐

standing of cerebral localisation in the 19th century did not make things any clearer. It was 

well known that the visual centres of the brain were in the occipital lobes, but it was not 

at all clear where pain was located. By the time Airy published his description of aura, the 

likeliest candidate was an area at the base of the brain called the optic thalamus. Liveing 

considered the phenomena of migraine to be due to a “nerve‐storm” passing through this 

part of the brain. Latham, in common with leading continental scientists, contended that 

aura was due to constriction of the blood supply to the visual area of the brain, and the 

succeeding headache due to expansion of the same vessels, possibly mediated through 

the sympathetic nervous system. This vascular theory was simple to understand and pop‐

ular; it was the most widely held explanation for aura for over 100 years; but had its ob‐

vious problems, as William Gowers pointed out from the beginning. Constriction of the 

blood vessels should restrict blood supply to a particular area of the brain and stop that 

area of the brain working. If this affected the visual area of the brain, it should cause a loss 

of vision. The sparkling scintillations characteristic of aura were difficult  to explain, as 

was the progression of symptoms across the visual fields. It was also clear that, in many 

cases, headache started before aura had completely resolved, a fact which could not be 

explained by the vascular theory. Gowers favoured a neural conception of the aura pro‐

cess, though he did not think that Liveing’s conception of a nerve‐storm was accurate or 

useful [22]. Gowers (and other British neurologists, such as John Hughlings Jackson) rec‐

ognised  the analogies between migraine and epilepsy,  though Gowers was at pains  to 

distinguish the visual sensations seen in epilepsy (“extremely brief… followed by loss of 

consciousness or convulsion”) from those of migraine (“deliberate, slow in evolution, oc‐

cupying  more  minutes  than…  seconds…  followed…  by  a  headache  lasting  hours”) 

[10,23]. Late in life, in his 1909 lecture to the Westminster Medical Society, Gowers seemed 

to be reassessing the possibility of a vascular process at work, though the published ac‐

count is unclear [11]: “Most of the unilateral premonitions may be explained by the limi‐

tation of the disturbance to one hemisphere, by whatever it is excited, arterial spasm or 

whatever may be productive of the activity of function.” 

The difficulty of explaining aura in straightforward vascular terms may explain why 

the neurologist Harold Wolff, who was the first to demonstrate how blood flow in extra‐

cranial blood vessels changed during migraine headache (and how ergotamine impacted 

upon this process), struggled to explain the phenomena, only devoting eight out of the 

600 pages that made up the first edition of his monograph Headache and Other Head Pain 

in 1948 [24]. Wolff hypothesised that the aura was due to vasoconstriction, citing cases 

where aura had been abolished by the inhalation of the vasodilator amyl nitrate. This sub‐

stance had been used to treat migraine since the beginning of the century: in his article for 

Allbutt’s System of Medicine,  James Mackenzie reported having  tried, unsuccessfully, to 

abort his own auras with it [19]. 

In 1940, the possibility that aura was a primarily neural process, consisting of a wave 

of excitation and then inhibition, was raised again by the visual physiologist Karl Lashley, 

who published meticulous descriptions of his own visual aura [25]. In 1958, the Canadian 
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neurologist PM Milner proposed Leão’s spreading depression as a candidate process by 

which such a wave could propagate across the surface of the brain [26], a possibility that 

Leão himself had mentioned briefly in a paper in 1945 [27]. Cortical spreading depression 

(CSD) was a neurophysiological phenomenon first described by the Argentinian neuro‐

physiologist in the 1940s, in which a wave of excitation spread slowly across the surface of the 

brain, followed by a longer period of inhibition, before normal function was restored [28]. 

It was not until  the early 1980s, however,  that a physiological process was  firmly 

linked to the experience of migraine aura in humans. It was known that ~50% of patients 

who were prone to visual aura might have an attack after carotid angiography. The Dan‐

ish neurologists Martin Lauritzen and  Jes Olesen used  this as an opportunity  to study 

cerebral  circulation  in  the  initial  phases  of  a migraine  attack  by  injecting  radioactive 

xenon‐133 into the carotid arteries. They found that, in their migraine patients, this caused 

a decrease in regional cerebral flow that began in the posterior part of the brain and pro‐

gressed anteriorly in a slow wave, independent of the territories that were supplied by 

the large cerebral arteries. They theorised, therefore, that aura was the experience of CSD: 

a wave of neural excitation initiated in the posterior part of the brain, progressing anteri‐

orly with a constant speed of approximately 2–3 mm/min, and that it was the transient 

absence of nervous activity that caused reduced blood flow to the affected areas; that is, 

spreading oligaemia, and by extension aura, was mediated by a primary disturbance of 

nerve cell function, rather than being primarily vascular [29]. 

Subsequent research studies confirmed Lauritzen and Olesen’s original findings, and 

replicated them by other means, such as functional MRI scanning [30]. In addition, CSD 

provides an explanation for the other manifestations of aura: if it starts elsewhere in the 

brain, or spreads beyond the occipital lobes, it can affect regions that deal with sensation, 

language, motor function, emotion, and so on. Why migraine aura has a particular predi‐

lection for the occipital lobes, and why  it  in most people  it fizzles out before  it reaches 

other parts of the brain, are questions that remain largely unanswered. 

4. Conclusions 

Writing in his 2012 book Hallucinations, the neurologist Oliver Sacks recalled the in‐

tellectual excitement and emotional engagement of seeing migraine patients in a migraine 

clinic in New York in the mid‐1960s [31]. 

“I was fascinated by the range of symptoms and phenomena that could occur in mi‐

graine attacks. These attacks often included an aura, a prodrome in which aberrations of 

perception and even hallucinations occurred. They were entirely benign and would only 

last a few minutes, but those few minutes provided a window onto the functioning of the 

brain and how it could break down and then reintegrate. In this way, I felt, every attack 

of migraine opened out into an encyclopedia of neurology.” 

Sacks, himself a lifelong migraine sufferer, went on to write a book on migraine which, 

whilst it has its detractors, remains the richest modern monograph on the subject. Sacks places 

aura front and centre in his book, for the reasons, both intellectual and emotional, outlined in 

the quote above. Sacks also praises the Victorian pioneers of the English language migraine 

literature, especially Liveing, who he sees as his direct intellectual ancestors. 

As I hope I have shown  in this paper, those of us who see patients with migraine 

remain indebted to the doctors who carefully and meticulously detailed the clinical phe‐

nomena of the condition. Even now, an internet search for pictures of migraine aura will 

bring  up,  nestled  amongst  photoshopped  representations  of  scintillating  scotomata, 

Airy’s original plates from his 1870 paper, testament to the enduring power of his images. 

“Teichopsia” nestles securely  in  the medical dictionaries and  textbooks, demonstrating 

the ability of metaphor to pervade and persist in the medical literature. Airy’s aura con‐

tinues to be, in many ways, the archetype of migraine aura. 
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